训练场边的草皮刚被晨露打湿，大巴车已经停了快二十分钟，其他队员早就换好装备开始拉伸，只有登贝莱的储物柜还空着。更衣室里有人小声嘀咕：“他是不是又在酒店楼下吃可颂？”——这几乎成了每周三的固定桥段，只不过这次连姆巴佩都皱了眉，一边绑鞋带一边摇头：“再这样下去，教练真要让他坐看台了。”

其实迟到这事搁别人身上可能早被骂上热搜，但发生在登贝莱这儿，大家反而有种诡异的习以为常。不是因为他名气大，而是这人的时间观念仿佛活在另一个时区。上周欧冠赛后采访，记者问他为什么总踩点到训练场，他耸耸肩说：“我起得来，就是觉得没必要那么早。”语气平静得像在讨论天气，完全没意识到旁边体能教练的脸已经黑成锅底。

有意思的是，他迟到归迟到，训练质量却从不含糊。昨天那堂高强度对抗课，他照样能连续变向晃过两个防守队员，最后那脚弧线球直挂死角，连守门员都忍不住鼓掌。可问题也在这儿——天赋太顶，反而让人忘了职业足球拼的不只是灵光一现。队里老将私下聊起来都叹气：“要是他能把睡懒觉的劲头分一半给守时，金球奖说不定真轮得到他。”

更讽刺的是，登贝莱的生活节奏其实挺规律：凌晨三点打游戏，中午十二点醒，下午两点吃早午餐，晚上八点准时出现在夜店门口——唯独上午十点的集合哨，永远赶不上。有次助理教练实在忍不了，直接打电话到他房间，结果他迷迷糊糊回了句：“啊？今天不是周四吗？”而那天明明是周二。

现在连球迷都开始玩梗，有人P图把他P进《爱丽丝梦游仙境》里的白兔先生，配文“我迟到了我迟到了”，底下点赞最高的评论却是：“可惜现实里没有仙境，只mk体育app有德泽尔比的罚单。”据说俱乐部最近真考虑引入打卡系统，迟到一次扣五万欧元——不知道这笔钱够不够他在巴黎香榭丽舍大街再买一双限量球鞋。

不过话说回来，当他在场上用一个外脚背挑传撕开整条防线时，谁还记得他早上又迟到了？只是这种“原谅”越来越像一种无奈的妥协，毕竟没人愿意承认：我们一边为他的才华尖叫，一边眼睁睁看着它被散漫一点点磨损。